首頁 > 綜合 > 正文

如果我知道了這些野果的秘密地圖,我其實(shí)又是多么不愿意分享出來 | 周華誠(chéng)|觀熱點(diǎn)

2023-04-19 11:24:40來源:文匯網(wǎng)  

茶泡

在黃塘的油茶樹林,吃到一顆茶泡。

這東西不易得,幾乎可被視為野果界的珍稀之物。茶泡什么樣,很多人沒有見過。童年有幸在山里度過的人,會(huì)得到很多山野的恩賜。野山楂,野蘋果,覆盆子,葛公泡,烏胖子,胡頹子。各種各樣的野果,可以寫一本書,梭羅的《野果》就是山野的恩賜。


(資料圖)

茶泡與茶片,味道差不多都是清甜的。茶片是片狀,茶泡是桃形中空。它們是油茶林偶然饋贈(zèng)給孩子們的禮物。一棵油茶樹,幾乎沒有什么是可以直接給孩子們吃的。油茶樹平日里一副冷冷的樣貌,只是出油,大人們對(duì)它有好感,孩子們卻生疏得很。唯有此時(shí),茶樹在密密匝匝的葉片中間,不經(jīng)意間露出一顆乳白色的茶泡,或者一片肥厚的茶片,才讓遇到的孩子們驚呼一片。

油茶樹

茶泡的難得,根本原因在于它不是果樹上的常態(tài)。其實(shí)茶泡是茶樹上茶花果子的一種變異,簡(jiǎn)單來說,就是茶花果子變異了,才變成茶泡。茶片則是茶樹葉子變異形成的。一般來說,這種情況很少見。卻是在不經(jīng)意間,你就遇到了一個(gè),那簡(jiǎn)直是莫大的驚喜。

在黃塘見到一顆茶泡的時(shí)候,我們正走在去往云上軒小木屋的山道上。小木屋一座一座,落在萬頃油茶主題公園的山坡上,風(fēng)景清新怡人,美麗得就像某個(gè)域外的童話場(chǎng)面。網(wǎng)絡(luò)作家管平潮、少封、梅子黃時(shí)雨及詩人李郁蔥諸位,還有很多人,我們一起站在山坡上,山風(fēng)習(xí)習(xí)拂來,眼前的云朵在天空流淌而過,使人飄然若仙。此時(shí)此刻,手掌中躺著一枚茶泡,真是不舍得一下子吃掉。

桃膠

在達(dá)塘的民宿,吃到一碗桃膠。

達(dá)塘的石林桃花好看。山路彎彎,一直到路盡頭。路盡頭有片桃林,桃花開得燦若云霞,蔚為壯觀。這是春天里的明媚景致。

石林桃花

桃花是可以吃的。從前就有風(fēng)雅之人吃桃花,服食桃花可“令人面潔白悅澤,顏色紅潤(rùn)”?!督痖T歲節(jié)錄》記載:“洛陽人家,寒食食桃花粥”?!渡褶r(nóng)本草經(jīng)》寫道:“服桃花三樹盡,則面如桃花。”

服桃花三樹盡,這真是浪漫主義的行動(dòng)。三樹桃花,那該有多少花瓣?在石林桃花園中,看到雨后滿地花瓣,讓人想到春日的流逝,也讓人想到桃子的滋味。有一位做民宿的朋友,春日做酒,把桃花瓣灑入酒中,使得酒液染上了淺淺的桃紅。飲一杯桃花酒,太有腔調(diào)了。

三月桃花好吃,卻不知桃膠也可以吃。桃膠,也叫桃脂,就是桃樹上天然分泌的樹脂。這東西色如琥珀,黏乎乎的,并不招小孩子喜歡。桃樹皮有一個(gè)新鮮創(chuàng)口,第二天準(zhǔn)會(huì)流出一坨黏液來,要是上樹不小心,就會(huì)涂了衣褲一身。

桃膠做成甜羹,透明的,花朵狀,銀耳狀,懸浮在大的粗陶碗內(nèi),自有一份驚艷。主人叫我們猜是何物,都不知曉。于是品嘗之,一股子清香在口中游蕩,味蕾卻也別無特殊的體驗(yàn),只是覺得淡爽。至美之物,原本無味。后來知道這東西叫桃膠,吃了可以美容養(yǎng)顏,頓時(shí)覺得好。古醫(yī)書上還有說到桃膠的,“桃膠一塊如棗大,水一盞半,煎三分,日進(jìn)三服。下石子如豆,石盡止藥?!笨雌饋硐袷悄苋ソY(jié)石,姑妄聽之。

桃膠紅燒肉,也是很好的。桃膠軟乎乎的,與肉煨成糯爛,別有一番滋味。這道菜的講究在擺放——最好,是在紅燒肉的上面,落幾瓣桃花;最好,在擺放一碗紅燒肉的碗邊桌上,也落那么幾瓣桃花。

覆盆子

覆盆子和葛公泡,其實(shí)不容易分清。一種是低矮的小灌木,一種是攀爬的藤本。我這么說,你肯定一頭霧水。在我們山里,可以歸入“泡兒”的野草其實(shí)種類挺多,高粱泡、蓬蘽、插田泡、空心泡、懸鉤子、茅莓、腺毛莓、牯嶺懸鉤子、紅腺懸鉤子、寒莓、東南懸鉤子、太平莓、黃泡、銹毛莓、陷脈懸鉤子、粗葉懸鉤子、老虎泡、九月泡、田格公……這些名字是從書中抄來——《浙江野果200種精選圖譜》,我認(rèn)識(shí)山野事物的指南。這些名目繁多的“泡兒”,在我看來,不過就是一樣的,最多是兩樣:一樣是覆盆子,一樣是葛公泡。孩子們吃得最多的,也是這兩樣——覆盆子長(zhǎng)在刺藤上,摘下的時(shí)候,綠色的果蒂還在果子之上,果子是實(shí)心的;另一種葛公泡,是空心的,摘下來的時(shí)候,果蒂就留在了枝頭。

這兩種東西,都是春日山野間的妙物。

覆盆子,為什么叫覆盆子,我以前一直不知道。也是從書上看到的,“未成熟的果實(shí)入藥,名覆盆子,具補(bǔ)腎益精之功效,名稱意為男人服用后陽氣大增,小解能將尿盆打翻。”其實(shí),對(duì)覆盆子的藥用價(jià)值,歷代的醫(yī)家早已摸得很清楚,《名醫(yī)別錄》里記載“覆盆子,味甘、平、無毒,主益氣輕身、令發(fā)不白”;《本草衍義》認(rèn)為,覆盆子“益腎臟,縮小便,服之當(dāng)覆其溺器”;明代李中梓贊其“強(qiáng)腎而無燥熱之偏,固精而無凝澀之害。金玉之品也”……而入藥的覆盆子,都須在果實(shí)未熟時(shí)摘取,到了紅通通一顆顆,就只是孩子們的零嘴了。

暮春時(shí)候在新昌山野之間行走,諸多欣喜撲面而來。譬如杜鵑花盛放,有紅的,也有白的,紅的像火,白的像云,一叢叢開放在山坡茶林里。譬如白花檵木和紅花檵木,一樹樹開放,開得低調(diào)又斯文。

這時(shí)候,在山里靜悄悄地走,是一種莫大的享受。低頭行走的時(shí)候,就會(huì)發(fā)現(xiàn)這里有一叢葛公泡,那里有一片覆盆子,一粒一粒紅紅地掛在那里。一顆一顆摘來,一顆一顆吃著,不知今夕是何年。

柿子

在黃塘滑草,春有春的歡愉,夏有夏的清涼,秋有秋的高遠(yuǎn),唯冬天不好,太冷了。人坐在草盆里從高處風(fēng)馳電掣滑下來,風(fēng)呼呼從耳畔刮過,人有失重般的快樂。這種低碳主義的玩樂設(shè)施,簡(jiǎn)單,純粹,仿佛是少年時(shí)的游戲?;聛砹耍约涸侔嶂菖杌氐狡马斏先?,一趟一趟,樂此不疲。無非,這是另一種兒童游樂場(chǎng),這是另一種滑滑梯。對(duì)于游戲的熱衷,不管大人還是孩子,是一樣的。

滑草下來,去農(nóng)家喝茶。喝的是普通的農(nóng)家野茶,他們把春日山上野茶摘來,用自己樸素的制作手法揉制而成,葉形蜷曲,并不像龍井或其他綠茶那么美觀,但是一道沸水下去,這茶葉一點(diǎn)一點(diǎn)舒展開來,茶葉的清香就在裊裊茶煙里四散開來。這水是屋后的山泉水,自高山而下,最宜拿來煮茶。這樣的一杯茶,喝出的都是山野之氣,茶韻高遠(yuǎn),使人兩腋生風(fēng),仿佛得道。

柿子

農(nóng)家又端出一竹匾的柿子,招呼客人們吃。這柿子摘下已有些時(shí)日,農(nóng)人用竹枝沿著柿蒂在四面扎上幾個(gè)小孔,放在窗下去澀。秋日的風(fēng)吹來,至窗下徘徊,與柿子互動(dòng)。山間野柿子,采來是一定要放置一段時(shí)間的,從前也有人把它放在米缸里,據(jù)說去澀會(huì)快一些。果實(shí)離開枝頭,還是一個(gè)成熟的過程。這是后熟,或叫晚熟。晚是一個(gè)好字眼,很多時(shí)候,不爭(zhēng)不搶,不焦不躁,不著急,真是一種生命的哲學(xué)。我們一邊喝著野茶,一邊吃著野柿,覺得日子甘美。吃完柿子,又想去滑草了。

地菍

地菍在專心致志地成熟,一顆一顆變得紫黑。革質(zhì)的藤葉上,閃爍著夕陽的溫暖色調(diào)。也是在秋天,在達(dá)塘去往桃林的路邊山坡上,遇到一片匍匐著的地菍。這種野果,我小時(shí)在山林中常見。我們喚之“野蘋果”,學(xué)名叫“地菍”,桃金娘目野牡丹科植物。在六月以后開花,花瓣是粉紅色,果子成熟應(yīng)該是在九、十月份。這紫黑的小野果,漿液飽滿豐富,味道是酸酸甜甜的,甚是豐美。查書,說地菍這種植物有清熱解毒、活血化瘀的功效。

其實(shí)鄉(xiāng)野之間,各種各樣的野果是很多的。每一個(gè)村莊,都有自己的野果。常山縣新昌鄉(xiāng)這個(gè)地方,有很多村子的地名都好聽,西嶺腳、半源、安坑、對(duì)塢、達(dá)塘、下坑塢、蕉塢、祝家源、對(duì)坑,一聽這些名字,就能生出許多的想象來。譬如有一個(gè)西源村,是常山縣最北端的一個(gè)行政村,那里山巒疊翠,林深叢密。西源村還有一支護(hù)林員隊(duì)伍,保護(hù)生態(tài),保護(hù)野生動(dòng)物。村莊里有油茶林、毛竹林、杉樹林、松樹林,他們還有“西源四寶”,即紅薯干、茶葉、筍干、蕎麥酒。紅薯干,我吃過農(nóng)家曬在農(nóng)匾里的,軟糯甘甜。茶葉,我在秋陽下飲過,山泉水沖泡,甘甜純澈。蕎麥酒我也喝過,一口下去,清洌醇厚。筍干呢,當(dāng)然我也吃過,筍干煨肉塊,配蕎麥酒,神仙味道。

但是,我還有一個(gè)大膽的想法,其實(shí)每一個(gè)村莊都擁有一些寶貝,是大山的饋贈(zèng),是秘密的美好。這些東西不是經(jīng)濟(jì)作物,不能拿來賣錢,卻是村莊之美好的一部分,譬如西源有地菍,一小片坡上有幾百顆已經(jīng)成熟,而半坑的溪邊有幾叢蓬蘲堪稱天下第一,蕉塢的密林深處,在松樹旁邊有兩棵三葉木通,也叫八月炸,每到深秋都有二三十顆八月炸成熟,炸裂,芳香四溢,獼猴也會(huì)聞香而動(dòng)。當(dāng)然還有很多別的野果……我想,如果有這么一張野果地圖,那一定是很有意思的;但我又有些猶豫,有些矛盾——如果我知道了這些野果的秘密地圖,我其實(shí)又是多么不愿意分享出來。

2023年4月1日

作者:周華誠(chéng)

編輯:錢雨彤

責(zé)任編輯:舒 明

*文匯獨(dú)家稿件,轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處。

標(biāo)簽:

相關(guān)閱讀

精彩推薦

相關(guān)詞

推薦閱讀